Tenue de route

Le vent du sud la troussa comme une tulipe alors qu’elle montait sur Saint
Just. Sa jupe a pois relevée réjouit bons nombres de passants qui n’avaient pas I’lhabitude
d’un tel miracle méme si proche de la basilique. J’avais moi aussi assisté a la scéne mais
ne prenait pas ombrage du regard appuyé des hommes alentours. Il n’y avait aucune
raison que je m’approprie cette croupe méme si je la suivais déja depuis une bonne demi
heure.

Il faut dire que je prenais mon temps. Convoqué par la principale du Lycée Jean
Moulin, j’avais besoin d’'une bonne marche d’approche pour me préparer au feu nourri qui
allait m’accueillir. En classe de premiere, mon fils Théo n’avait rien trouvé de mieux que de
cumuler un grand nombre d’exploits des ce premier trimestre. Il avait commencé pas
collectionner les retards alors que nous n’habitions qu’a quatre arréts de bus de
I’établissement scolaire. Bien entendu ses notes étaient catastrophiques et, comme si cela
ne suffisait pas, il avait organisé une beuverie dans le café qui faisait face au lycée et
bombardé d’ceufs la voiture du prof de maths sous prétexte qu’il était raciste et ennuyeux.

Bref le spectacle que venait de m’offrir Eole me fit chaud au cceur. Il faut dire que la
donzelle avait mis ses fesses en valeur dans une culotte noire en dentelle, échancrée
comme un col des Alpes. De toute maniere le fessier était si parfait qu’il eut été mis en
beauté dans n'importe quelle tenue, fut-ce un sac en toile de jute.

Je continuai a calquer mon pas sur le sien pour ne pas la rattraper ni avoir I'air d’'un
vulgaire voyeur...je marchai a dessein, derriere, convoitant ses courbes de ballerine.
Octobre n’avait pas encore tourné a l'aigre et les passantes pouvaient encore arborer des
tenues légéres propices aux envols opportuns...Malheureusement elle bifurqua a angle
droit de ma destination et disparut comme par enchantement.

Quelques minutes plus tard, le portail sévere et scolaire me remit les idées en place
et je pénétrai dans le lycée penaud comme aurait du I’étre mon rejeton.

Au secrétariat on vérifia mon identité et I’'hneure de mon rendez-vous, décidemment
les usages avaient bien changé depuis mon passage au lycée. A I'époque les allers-
retours entre les salles de classe et I'extérieur étaient aussi libres que les mceurs d’alors.

On me demanda d’attendre devant la porte de la responsable de I'établissement. Je
m’assis sur une chaise rudimentaire et attendis en essayant de me rassurer. Au bout d’'un
quart d’heure je commencais a trouver le temps un peu long et me mis a déambuler dans
le couloir. Les vingt minutes suivantes me suffirent amplement pour lire dans le détail
toutes les notes administratives affichées. Les sujets étaient tous plus passionnants les
uns que les autres : nouvelle réglementation concernant les consignes de sécurité lors
des déplacements scolaires en bus, résultats des élections des délégués des parents
d’éleves, dates des travaux prévus pour le désamiantage du plafond du gymnase.

Arrivé au bout du couloir je découvris derriere un radiateur écaillé un journal plié en

quatre. Deuxieme miracle de la journée, c’était 'Equipe du jour, j’allais pouvoir tuer le
temps d’une maniére agréable si ce n’est intelligente.
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Je réussis a faire durer la lecture une bonne demi heure, détaillant toutes les
analyses, les moindres résultats des grands matchs internationaux jusqu’aux plus petites
rencontres régionales.

Enfin au bout de trois quarts d’heure d’attente, alors que j'avais transformé le
quotidien en une sorte de rouleau informe, la porte s’ouvrit et une secrétaire fade comme
une vieille hostie me fit entrer. La piéce était déserte et on me fit asseoir face a un bureau
aussi vaste qu’un porte-avion. Une minute plus tard une porte que je n’avais pas
remarquée s’ouvrit, sur le c6té derriere le bureau. Une superbe femme d’une quarantaine
d’années entra et me serra la main avec la froideur du serpent. Elle portait une jupe a pois
aussi légere qu’une brise d’avril...J’eu beaucoup de mal a me concentrer sur les
reproches qu’elle faisait conjointement a mon fils et a son infortuné pére qui ne prenait
pas, selon elle, les incidents passés avec suffisamment de sérieux et d’autorité. Ma mine
contrite me permit de masquer le trouble qui m’habitait. Je ne pensai qu’a une
seule chose : la culotte en satin...

- J’ai passé beaucoup de temps avec votre fils. Vous savez, les plus
doués des éléves peuvent masquer les carences les plus improbables,
les plus graves aussi. On croit étre d’'un milieu favorisé et étre ainsi
tranquille et puis on est surpris par la mauvaise qualité de certaines
idées éducatives. Je n’irai pas jusqu’a dire que le pére est responsable
de tout ce qui peut arriver a I’éléve mais voyez-vous dans ce cas
précis...

- Mais vous...

- Je pense que vous avez du négliger certains aspects de I'’éducation de
base tout en alliant une attitude peut-étre un peu trop brusque,
comment dirai-je...irresponsable...

- Je...

- Il est important que les parents et I'enfant fassent corps. C’est un vrai
lien filial qu’il faut établir avec sa progéniture et ce n’est pas a vous

que japprendrais qu’une relation de confiance est indispensable mais
ne suffit pas toujours. Il faut aussi de la maitrise, une certaine...
autorité. Ce n’est pas I'enfant qui dirige la femme ou ’'homme dans le
cas présent mais bel et bien le contraire...

- Mais enfin...

- Ce que je vous propose avant de vous donner le relevé de notes qui,
autant vous le dire tout de suite, est assez bas, c’est de revenir me voir
rapidement afin que j’affine la remise a niveau et qu’éventuellement, si
vous en étes d’accord, je vous donne quelques conseils personnalisés et croyez bien
que je ne suis pas le genre de personnes qui compte ses

heures ...

-1

- Vous savez il n’y a pas de miracle, le bon éducateur fait le bon citoyen.

Au bout de quelques minutes, son babil ininterrompu commenca a se porter sur
mes nerfs. Je voulais bien admettre que Théo avait dépassé les bornes et j’étais tout a fait
prét a accepter la punition proposée mais pourquoi s’acharnait-elle ainsi sur moi ? Je
mourrai d’envie de la faire taire en lui révélant ma connaissance de ses dessous
troublants mais un vieux reste d’éducation chrétienne m’empécha d’utiliser ce coup bas,
en dessous de la ceinture...ll faut dire que je n’avais pas que cela a faire. On m’attendait
au garage ou les réparations s’accumulaient alors que la belle sergent chef poursuivait le
massacre de mes carences éducatives.
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Dix minutes plus tard je quittai le bureau soumis et vaincu. Les reproches a mon
encontre avaient fini par me faire oublier I'écrin de soie, c’est dire ! Elle m’avait congédié
avec l'autorité naturelle qui crée la distance et m’avait fait comprendre que la conversation
était terminée. La reine devait reprendre son activité dans sa ruche de la connaissance.

Retrouver la rue me fit du bien. Je commencais a redescendre doucement en
direction des quais de Sadne, les pancartes avaient de quoi faire sourire : rue des Anges,
des Macchabées, des Chevaucheurs ou Vide Bourse. L’humour m’avait souvent aidé dans
les moments délicats de mon existence...

Le patron discutait avec un client ce qui me permit d’enfiler mon bleu et de me
mettre au boulot discrétement. J’avais de quoi faire, ce n’est pas aujourd’hui que je
prendrai une pause déjeuner...Mes mains resterent dans le cambouis et I'huile des heures
durant. Ce n’est que vers dix-huit heures trente que je fus déconcentré par un bruit de pas
qui approchait. Allongé sous une voiture je m’escrimai sur une barre d’accouplement
moteur/boite a vitesse. Un cliquetis de trousseau de clés qu’on fait sauter impatiemment
dans le creux d’une main me poussa a faire rouler mon chariot de visite.

Mon corps commencait a sortir de sous la voiture quand je stoppai net la
manceuvre. Mon visage restait quelques instants encore invisible au visiteur...a la
visiteuse pour étre précis. Je reconnaissais ces fines chevilles de sauterelle, ce galbe de
mollet parfait, cette jupe a...pois.

Bien entendu elle fit celle qui ne me reconnaissait pas. Mon visage était sale,
certes, mais de la a jouer les superbes ignorantes...Je pris alors le temps nécessaire pour
nettoyer mes mains d’abord, ranger les outils ensuite puis remettre la voiture préte a
’emploi.

- J’ai passé beaucoup de temps sous votre voiture. Vous savez, les plus

belles carrosseries peuvent masquer les pannes les plus improbables,

les plus graves aussi. On croit payer une marque et étre ainsi tranquille

et puis on est surpris par la mauvaise qualité de certaines piéces. Je

n’irai pas jusqu’a dire que le conducteur est responsable de tout ce qui

peut arriver a une voiture mais voyez-vous dans ce cas précis...

- Mais vous...

- Je pense que vous avez du négliger certains aspects de I'entretien de

base tout en alliant une conduite peut-étre un peu trop brusque,

comment dirai-je...irresponsable...

- Je...

- Il est important que le pilote et le véhicule fasse corps. C’est un peu

une relation filiale qu’il faut établir avec sa voiture et ce n’est pas a

vous que j'apprendrais qu’une relation de confiance est indispensable

mais ne suffit pas toujours. Il faut aussi de la maitrise, une certaine...

autorité. Ce n’est pas la voiture qui dirige ’homme ou la femme dans

le cas présent mais bel et bien le contraire...

- Mais enfin...

- Ce que je vous propose avant de vous donner la facture qui, autant

vous le dire tout de suite, est assez élevée, c’est de revenir me voir

rapidement afin que jaffine la réparation et qu’éventuellement, si vous

en étes d’accord, je vous donne quelques conseils personnalisés et

croyez bien que je ne suis pas le genre de personnes qui compte ses
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heures

-1

- Vous savez il n’y a pas de miracle, le bon conducteur fait la bonne
voiture.

C’est dans le silence glacé de I'atelier maintenant vide que ma derniére phrase se
termina dans un écho mat. Nous nous faisons face tels deux duellistes préts a dégainer
I'arme et a tirer le coup fatal. La colére la rendait plus belle encore, plus effrontée aussi.

C’est a ce moment la que mon patron intervint.

- Un probleme avec la Mercedes ?

- Non, non patron, tout va bien. J’expliquai a madame les avantages et
les inconvénients de sa voiture.

- On parlait respect du code, enchaina t’elle.

- L’'importance de la conduite.

- La maitrise des bases.

- Le respect des regles...

C’est sur cet échange a fleuret moucheté que nous nous séparémes. Elle s’en alla
superbe et hautaine, je rentrai chez moi, le sourire aux lévres.

Et, alors que les reflets du soleil sur les quais de Sadne faisaient scintiller I'ocre et
le vieux rose, je m’'imaginai profiter de I'intérieur d’'une superbe carrosserie aux formes
oblongues et courbes. Le plaisir d’un tracé parfait, épuré. La joie tactile des matieres
naturelles et nobles, le cuir, le satin...une parfaite compagne aux couleurs sombres...a
pois blancs.
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