
1000 jours
! Cʼest déjà Noël et quʼai-je fait pour la marche du monde ? Voilà à peu près mon état 
dʼesprit en cette fin dʼannée. Le jour est aussi court que mon moral et je passe dʼun whisky 
à lʼautre sans effort ni tremblement. Il y a longtemps que la vie mʼa fait troquer mes 
lunettes roses contre un regard qui sʼapparente davantage à un chargeur quʼà une œillade 
bienveillante.

! Le liquide ambré aura du mal à torcher mon cœur et le goût de copeau de cuivre 
que jʼai au fond du gosier me relance sans cesse : je sais ce que je dois faire pour me 
racheter une conduite, pour tenter dʼoublier. Mais comment passer à lʼacte ? Où trouver la 
force dʼaller là-bas pour le voir ?

! Trois semaines que je nʼai pas mis le nez dehors ou si peu. Je nʼose plus me 
regarder dans un miroir de peur quʼil ne cesse de réfléchir. Mon appartement ressemble à 
une chambre dʼado, mes cheveux sont aussi crasseux quʼune main de garagiste et je dois 
sentir le chien mouillé.

! La douche est la première décision censée que je prends depuis les six derniers 
mois pendant lesquels jʼai collectionné les exploits : ma femme mʼa quitté, jʼai perdu  mon 
job, je me suis isolé de ma famille et de mes amis, cʼest à peine si je me parle 
intérieurement.

! Trente minutes ou presque sous lʼeau bouillante mʼont donné des envies de 
vêtement propres. Cʼest avec un jean délavé mais impeccable et une chemise si blanche 
quʼelle semble avoir été branchée sur le secteur que je me présente devant la glace de 
ma salle de bain. Le temps de me composer un visage, jʼaffronte mon regard. Putain jʼai 
reçu ! Il était temps que je me réveille. Un coup de peigne et de rasoir et déjà je retrouve 
figure à peu près humaine.

! Trois heures et cinq sacs poubelle plus tard, mon appartement est à nouveau 
habitable. Il était temps. Jʼavais oublié lʼexistence de certains meubles et objets que je 
redécouvre avec plaisir. Mes toiles aussi dʼailleurs. Tout ce que jʼai peint depuis des 
semaines repose contre le mur du salon. Je mʼapproche avec circonspection vers ces 
œuvres nées de ces mois de déprime. Je nʼai presque aucun souvenir de ce qui est sorti 
de mon esprit blessé, de ma main vindicative.

! Une dizaine de toiles reposent retournées vers la cloison. Je mʼaccroupis devant 
elle et les retourne une par une. Je suis assez déçu par les premières. Jʼy vois plus de 
colère que de talent, plus de défoulement que dʼinspiration. Sept, huit, neuf toiles : rien de 
bon.

! Dépité je retourne la dernière, et là…je suis dʼabord surpris par ces tons verts que 
jʼai utilisés, ce ne sont pas mes couleurs habituelles, et puis ces deux personnages 
étranges mʼinterpellent. Dʼoù mʼest venu cela ? Incroyable dʼavoir complètement oublié, 
enfoui cela. Lʼesprit humain est décidément plein de surprises. Celle-là en est une bonne. 
Le tableau me plaît.
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! Mon cerveau semble analyser à une vitesse folle ce que jʼai pu peindre dans un 
instant de transe sans doute, pris par lʼalcool, le manque de sommeil et le désespoir. Je ne 
doute pas un instant que le personnage qui semble être un enfant soit Clara…ma Clara. 
Les larmes coulent toutes seules sur mes joues et pourtant je suis content dʼavoir peint ce 
tableau…je ne suis finalement pas totalement perdu…

! Lʼautre personnage ? Le Diable…La mort…Yvan Dremur…lʼhomme qui a tué ma 
petite fille avec la pire des armes, celle que tout le monde possède…sa voiture.

! Lʼenfant touche le visage du personnage, presque une caresse, et cet air si triste 
qui lʼhabite …

! Hébété, je reste ainsi, à genoux sur mon parquet, serrant la toile contre moi comme 
si cʼétait elle…

! Dix bonnes minutes passent ainsi. Je me balance tel un autiste et finis par réagir 
réveillé par des crampes qui vrillent mes cuisses. Je mʼassois par terre pour étendre mes 
jambes et retourne le tableau. Aucune inscription, juste quelques taches de peintures 
vertes, une trace de doigts quʼon essuie.

! Je finis par me lever. Il faut que je mange correctement. Il faut que je mʼorganise. 
La première chose que je fais cʼest de détruire ces neuf inutiles toiles. Ensuite jʼaccroche 
le tableau restant au milieu de mon salon. Je dois le regarder jusquʼà lʼusure, je dois 
comprendre. Je suis persuadé quʼil à un rôle à jouer, un destin.

! Lʼurgence cʼest de demander une autorisation de visite. Jʼespère quʼon me la 
donnera. Jʼimagine que ce nʼest pas fréquent que le père dʼune victime demande à 
rencontrer le…bourreau de sa fille. Jʼenvoie le courrier rapidement et joins lʼavocat pour 
connaître mes chances. Il pense que ça devrait pouvoir se faire. Déjà six mois de passés 
depuis ce jour... Le temps suffisant pour panser la colère, les désirs de vengeance ?

! Une semaine plus tard je reçois la lettre attendue. Ça nʼa pas traîné. Lʼavocat 
mʼappelle longuement pour bien connaître mes intentions et pour mʼavertir des dangers 
dʼune telle démarche. On a du lui demandé de me préparer.

! Je nʼai jamais mis les pieds dans une prison. Il paraît que cʼest une expérience 
traumatisante, même pour un visiteur. Je ne sais pas pourquoi mais je me suis mis sur 
mon trente-et-un. Besoin de changer de peau ? De me construire un personnage ? De me 
protéger derrière une apparence officielle, froide ? De lʼimpressionner ?

! Jʼai la sensation dʼêtre dans un film, un mauvais polar. Plusieurs fois, on me 
demande mes papiers, mon autorisation, on me fouille. Je mʼy attendais. Ensuite cʼest la 
succession des portes quʼon ouvre et quʼon referme. Des dizaines.

! La prison nʼest pas un endroit silencieux. Les prisonniers sʼinterpellent, sʼinsultent. 
Les clés tintent, rythmant la journée. Les portails automatiques grésillent interminablement 
tels des gros insectes.

! Je croise quelques visages de prisonniers. Ils semblent indifférents à ma présence. 
Ils ont le regard blasé de ceux qui ont renoncé à plaire, à séduire, à donner dʼeux même 
une image acceptable. A quoi mʼattendais-je ? A voir des gueules 
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dʼassassins, à croiser des regards dʼéquarrisseurs illuminés ? A contempler des gueules 
quadrillés par les ombres du treillis métallique dʼune clôture ?

! Il faut que je me calme. Je suis là pour le voir, pour me jauger, pour savoir où jʼen 
suis dans lʼéchelle de la douleur, pour savoir si je serais capable de lui parler. Pour 
combattre les métastases du cœur…de mon cœur. Pour approcher lʼombre sans 
que celle-ci ne me glace.

! Enfin on me fait attendre dans une petite pièce. Une table, deux chaises scellées, 
un distributeur dʼeau.

! Que dois-je faire quand il entrera ? Me lever ? Lui serrer la main ? Lui faire subir un 
regard froid ? Etre détestable ? Indifférent ?

! Quinze longues minutes passent et jʼentends la litanie des portes quʼon 
déverrouille. Les bruits de pas se rapprochent et les battements de mon cœur 
sʼaccélèrent. Enfin la porte sʼouvre. Cʼest le gardien qui entre dʼabord me saluant dʼun 
hochement de tête professionnel et froid. Puis il sʼe"ace pour le laisser entrer…

! Jʼavais oublié à quel point il pouvait donner cette impression de transparence. Un 
homme frêle, petit, gris. Cʼest ce que je mʼétais dit durant le procès… il y a une éternité.

! Il sʼassoit face à moi alors que le gardien referme la porte et reste derrière, visible 
et omniprésent.

! Nos regards se croisent et rien ne se passe. Nous sommes aussi mal à lʼaise lʼun 
que lʼautre. Il doit se demander pourquoi je suis venu, comme moi… Jʼai calculé quʼil allait 
rester en prison 1000 jours ou pas loin…trois ans de prison pour une vie… Est-ce un prix 
raisonnable …?

! Enfin je romps le silence…trop mal à lʼaise, trop impatient de repartir. Je reconnais 
à peine ma voix, elle semble détimbrée, comme sʼil elle appartenait à quelquʼun dʼautre…
Suis-je devenu quelquʼun dʼautre ?

! Je lui parle de ces six derniers mois, du départ de Louise, de ma dépression, du 
manque…de Clara, du manque dʼappétit, de lʼabsence dʼenvie. Je parle ainsi pendant dix 
ou quinze minutes. Cʼest long un quart dʼheure de monologue…

! Il ne bouge pas. Il mʼécoute sans ciller, sans une parole. Que ferais-je à sa place ?

! Puis je lui pose les questions qui mʼobsèdent depuis que jʼai décidé de venir ici. 

! Repense-t-il à lʼaccident ? Que pense-t-il de la sentence ? Se sent-il coupable ? A-t-
il mauvaise conscience ? Que compte-t-il faire après la prison ? A-t-il une famille qui 
lʼattend ? Une femme, des enfants ?...Une petite fille….

! Il répond par monosyllabe. Cet entretien est son calvaire…il sera moins long que le 
mien…

! Enfin, jʼai la sensation que je suis arrivé au bout de ce que jʼavais à faire. Il me reste 
une dernière phrase à lui dire. Celle pour laquelle je suis venu ici. Celle dont dépend mon 
avenir et ma capacité à vivre à nouveau, à continuer mon chemin.
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! Je me penche vers lui et lui tend le paquet que jʼai emmené avec moi et qui a été 
fouillé et observé une bonne demi-douzaine de fois depuis mon entrée dans cet univers 
carcéral.

- Je suis venu pour vous dire…que…que je vous…pardonne…ma voix sʼétrangle 
mais je poursuis. 

Je voudrais simplement, faites cela pour moi et pour…Clara…. Je voudrais que vous 
regardiez chaque jour, jusquʼà la fin de votre peine, ce tableau que jʼai peint durant ma 
descente aux enfers…pour que ma petite fille vive encore un peu à vos yeux et pour que 
plus jamais vous ne buviez un verre de trop avant de prendre le volant…

Ses yeux ne quittent pas le tableau. Je vois ses joues qui brillent et les larmes qui coulent 
doucement sur la toile mélangeant peu à peu les tons de vert…Le vert de son désespoir…
le vert de mon feu quʼil nʼa pas respecté…

© 2014 Jean-Pierre Chiron


