Le magret manque de moelleux...

Bien sdr, jaurais pu arriver plus tét. Bien sdr.
On m’aurait peut-étre moins remarquée, Ouais...pas sdr.

Mais ce n’est pas une raison. Qu’est-ce qui les obligent a me regarder
ainsi ? C’est un enterrement tout de méme !

Je suis carrément génée pour sa sceur et son frere qui eux ont vraiment
I'air triste. Je ne les ai jamais vus avant, mais les larmes qui coulent sur
leurs visages ont la couleur de la sincérité. Debout et raides dans leurs
tenues grisatres, ils sont collés I'un a l'autre et font épaule commune
contre l'adversite.

Le cimetiere est magnifique en tout cas. Le lieu révé pour un long
séjour... L'averse de la matinée fait scintiller la pelouse et le sentier qui
serpente entre les tombes fait penser a une peau de poisson. Argentée,
luisante. Les peupliers semblent s’incliner Iégerement, comme pour jeter
un dernier coup d’ceil a cet humain qu’on va mettre en terre, avec qui ils
pourront converser de longues années par racines interposees. Et ce
figuier qui ombre le portail...

Mais qu’est-ce que fout Lucie ? Toujours pas la ! A deux, je me sentirais
moins ridicule. Moins seule. Elle ne devrait pas tarder.

Bon d’accord ma tenue...inhabituelle, et alors, le deuil ne se porte plus
de nos jours, non ? A part, peut-étre, dans les villages reculés
d’Andalousie ou au fin fond de la Corse la plus montagneuse...

Jimagine que c’est sa mere la femme qui essaie d’étre classe, elle fait
vraiment de la peine avec son tailleur hyper grand. Des ongles trop
soignés pour étre honnétes. On dirait qu’elle a mélangé sa creme de jour
avec celle de nuit et gu’elle a avalé le tout avant de venir...Si ¢a se
trouve elle est allée chez I'esthéticienne pour la cérémonie. Putain,
t'imagine ! Comme pour une soirée, une sortie !

Elle a le jarret sec, on dirait une poule gu’arrive pas a pondre son ceuf !

Son regard me transperce, elle a le mépris acide. La conne, elle va
trouer ma robe rose fluo !

Et son pere, ¢a doit étre le vieux dans son costume en bois. Si ¢a se
trouve, il tient pas debout quand il le quitte. Il me fixe en faisant tourner
sa chevaliere. Il se prend pour Don Corleone alors que c’est sirement
pas lui qui choisit le programme télé chez lui.



Les autres, je sais pas qui c’est, des cousins, des oncles, des tantes.
Tous faits sur le méme moule. Et ce curé qui se multiplie, qui sert les
mains, qui attend le bon moment. On dirait un hamster dans un
tourniquet.

Pas de charisme. Pas d’empathie. Pas de tenue.

Ce mec a I'écart ? Son grand-pere peut-étre. Celui qui la giflait quand
elle était petite. C’est lui, la balafre de son enfance. Il a les doigts jaunis
et une téte a avoir fumé la Jamaique...

Quand je pense a elle, je me demande comment un tel fruit a pu naitre
d’un si vilain verger. Son parfum qui la précédait toujours, une note de
vanille, Iégere... Appétissante comme une brioche dorée, quand elle
rentrait de vacances...Des fossettes un peu partout, semées au hasard
sur son visage hilare...Le rythme de ses pas qui cadencait le
balancement de ses cheveux...Une lueur fauve dans ses yeux pistache
gui n'empéchait pas, cependant, qu’elle disparaisse a la moindre
contrarieté comme un daim effarouché...

Avec tout ¢a, j'ai méme pas vu le cercueil arriver. Trop de réflexions
susurrées mais mal contenues sur ma tenue rose fluo...ll ne manque
plus que les rires enregistrés d’'un mauvais sitcom...Les cons ! Je les
déteste...comme elle le faisait si bien depuis des années. Je comprends
mieux maintenant ses béances, ses félures, les montagnes russes de
son humeur.

C’est le calme qui s’installe qui m’a prévenue...

Il régne désormais un silence de tableau. La perfection protocolaire
semble reprendre du poil de la béte mais putain, c’est pas ce qu’elle
désirait ! D’abord elle voulait étre incinérée, partir en fumée, s’éclater
comme on le faisait si souvent toutes les trois.

Putain Lucie ! Qu’est ce que tu fous ?!

Elle aurait souhaité de la musique a fond, un défilé classe, des voitures
décapotables avec des pneus a flancs blancs, des couleurs, des
klaxons, des rires, des bulles, de la chantilly. Une orgie haut de gamme !

Et Ia, on a quoi ? Du toc, du faux semblant, de la bimbeloterie. Elle
m’aurait dit que le magret manque de moelleux ! C’était son expression.
J'adorais...

Et puis ¢ca manque de sensualité, de désir, quand je pense a elle...Elle
erotisait tout ce qu’elle disait ou touchait, une vraie bombe ! C’était pas la
plus mignonne, non, mais tous ses petits défauts révélaient sa beaute.



Et Ia, on est entourés de gens coincés. Un ballet de balais ! lls ont I'air
d’étre dans la salle d’attente de leur vie. Leur existence n’arrive pas a la
cheville du plus petit de ses réves. La vie c’est maintenant purée !

Heureusement, les oiseaux sourds au chagrin, s’en donnent a cceur joie.
C’est les seuls a la hauteur, si je puis dire...J’en souris et je vois bien
gue ca choque.

Bordel, on peut pas sourire a un enterrement ?! Le malheur mord quand
bon lui chante, alors autant se marrer un peu.

Par contre, la, ¢a rigole plus...Les cordes crissent sur les poignées du
cercueil...c’est horrible ce bruit...jai I'impression d’étre dans un film.
Tout le monde a le profil bas a la recherche de je ne sais quelle pensée
profonde ou en train d’attendre que ce soit terminé...

Les croque morts ont I'air de croque morts. Gris, invisibles,
compatissants. lls sont parfaits. Quand on pense gu’ils font ¢a, des
dizaines de fois par semaine...J'aimerais bien connaitre leur vie dans le
privé. Leurs tenues, leurs godts, leurs délires.

Ensuite, c’est du classique, du déja vu. Une bande annonce nulle avec
une mauvaise fin. Les fleurs qu’on jette en enfilade, bien en rang, bien
disciplinés, les premieres pelletées de terre et le curé qui appelle au
recueillement.

Je me souviens d’elle. Son réve infini d’ame sceur. Nous trois
inséparables. Putain Lucie, t'as raté ca !

Et je repense a cette soirée trop arrosee, une fois de plus, ou nous
avons terminé toutes les trois sur ce canapé orange défonceé. Tout le
monde était parti ou endormi dans des positions improbables assis,
couchés, par terre. Dingue...

On était dans les heures lentes de la vie. Celles qui s’étirent doucement,
celles dont on a la sensation immédiate qu’on ne les oubliera pas.

Il N’y avait plus que nous trois a discuter, alors que ce vieux disque de
Jeff Buckley nous déchirait le ventre... Looking out the door, i see the
rain fall upon the funeral mourner... On s’était promis une amitié sans
fin, une fidélité sans faim. C’était beau. Et, bien sir, I'alcool aidant, et la
fatigue, et les feulements de Jeff, on avait évoqué notre mort...
Persuadées, sans y croire vraiment que, comme tous ces héros maudits
affichés dans nos chambres et que nous admirions autant pour leur mort
prématurée que pour leur talent, nous partirions tét.

Avant l'usure de la vie, avant les compromis, avant la tiédeur.



Ben...elle a bien réussi...

On s’était promis un enterrement heureux, bruyant, coloré...Cette tenue
rose fluo... En tout cas, elle serait fiere de moi...J’ai osé. Par contre
Lucie, putain, j'peux pas croire que tu te sois dégonflée...pas toi !

Je comprends pas.

Et Ia, toute seule, méme pour toi, yme sens comme une barque a
I'envers sur des tréteaux. Exposée, inutile, vulnérable. Il parait qu'on est
tous bien plus que ce dont on a I'air, mais la, dans la situation présente,
J'vois pas. Je ne suis qu’'une conne en collant fluo.

Ca craint !

Bon, le silence s’installe un peu. C’est pas plus mal. lls vont bien finir par
penser davantage a la défunte qu'a ma tenue...

Pourtant j'entends un peu de bruit pas loin. Un autre enterrement
apparemment. Je n’ai méme pas besoin de tourner la téte pour
apercevoir ce qui se passe, c’est la, juste en face de moi, a quoi ? 100,
150 metres ? lIs arrivent juste. On dirait que ¢a ne désemplit jamais ces
cimetieres. Une vraie usine, un vrai business.

Les mémes tenues, les mémes larmes, les mémes hypocrisies, peut-étre
guelques rires un peu forces, certes. Quelques beaux mecs, pourtant,
avec des sourires d’américains heureux, dans des costumes classes. Et
puis...oui de la musique, c’est cool. C’est dingue, on dirait du Jeff
Buckley... Oui c’est lui, notre chanson, j'avais traduit les paroles, je
connais le texte par cceur En regardant par la porte, je vois la pluie
tomber sur les parents aux funérailles... mais...la méme...Putain la
méme robe rose fluo ! J'y crois pas. C’est, c’est Lucie ! mais qu’est-ce
gu’elle fout la-bas ?!

Oh putain, je me suis trompée d’enterrement !



