
Le magret manque de moelleux…

Bien sûr, j’aurais pu arriver plus tôt. Bien sûr.

On m’aurait peut-être moins remarquée, Ouais…pas sûr.

Mais ce n’est pas une raison. Qu’est-ce qui les obligent à me regarder 
ainsi ? C’est un enterrement tout de même !

Je suis carrément  gênée pour sa sœur et son frère qui eux ont vraiment 
l’air triste. Je ne les ai jamais vus avant, mais les larmes qui coulent sur 
leurs visages ont la couleur de la sincérité. Debout et raides dans leurs 
tenues grisâtres, ils sont collés l’un à l’autre et font épaule commune 
contre l’adversité.

Le cimetière est magnifique en tout cas. Le lieu rêvé pour un long 
séjour… L’averse de la matinée fait scintiller la pelouse et le sentier qui 
serpente entre les tombes fait penser à une peau de poisson. Argentée, 
luisante. Les peupliers semblent s’incliner légèrement, comme pour jeter 
un dernier coup d’œil à cet humain qu’on va mettre en terre, avec qui ils 
pourront converser de longues années par racines interposées. Et ce 
figuier qui ombre le portail…

Mais qu’est-ce que fout Lucie ? Toujours pas là ! A deux, je me sentirais 
moins ridicule. Moins seule. Elle ne devrait pas tarder.

Bon d’accord ma tenue…inhabituelle, et alors, le deuil ne se porte plus 
de nos jours, non ? A part, peut-être, dans les villages reculés 
d’Andalousie ou au fin fond de la Corse la plus montagneuse…

J’imagine que c’est sa mère la femme qui essaie d’être classe, elle fait 
vraiment de la peine avec son tailleur hyper grand. Des ongles trop 
soignés pour être honnêtes. On dirait qu’elle a mélangé sa crème de jour
avec celle de nuit et qu’elle a avalé le tout avant de venir…Si ça se 
trouve elle est allée chez l’esthéticienne pour la cérémonie. Putain, 
t’imagine ! Comme pour une soirée, une sortie !

Elle a le jarret sec, on dirait une poule qu’arrive pas à pondre son œuf !

Son regard me transperce, elle a le mépris acide. La conne, elle va 
trouer ma robe rose fluo !

Et son père, ça doit être le vieux dans son costume en bois. Si ça se 
trouve, il tient pas debout quand il le quitte. Il me fixe en faisant tourner 
sa chevalière. Il se prend pour Don Corleone alors que c’est sûrement 
pas lui qui choisît le programme télé chez lui.
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Les autres, je sais pas qui c’est, des cousins, des oncles, des tantes. 
Tous faits sur le même moule. Et ce curé qui se multiplie, qui sert les 
mains, qui attend le bon moment. On dirait un hamster dans un 
tourniquet.

Pas de charisme. Pas d’empathie. Pas de tenue.

Ce mec à l’écart ? Son grand-père peut-être. Celui qui la giflait quand 
elle était petite. C’est lui, la balafre de son enfance. Il a les doigts jaunis 
et une tête à avoir fumé la Jamaïque…

Quand je pense à elle, je me demande comment un tel fruit a pu naître 
d’un si vilain verger. Son parfum qui la précédait toujours, une note de 
vanille, légère… Appétissante comme une brioche dorée, quand elle 
rentrait de vacances…Des fossettes un peu partout, semées au hasard 
sur son visage hilare…Le rythme de ses pas qui cadençait le 
balancement de ses cheveux…Une lueur fauve dans ses yeux pistache 
qui n’empêchait pas, cependant, qu’elle disparaisse à la moindre 
contrariété comme un daim effarouché…

Avec tout ça, j’ai même pas vu le cercueil arriver. Trop de réflexions 
susurrées mais mal contenues sur ma tenue rose fluo…Il ne manque 
plus que les rires enregistrés d’un mauvais sitcom…Les cons ! Je les 
déteste…comme elle le faisait si bien depuis des années. Je comprends 
mieux maintenant ses béances, ses fêlures, les montagnes russes de 
son humeur.

 C’est le calme qui s’installe qui m’a prévenue…

Il règne désormais un silence de tableau. La perfection protocolaire 
semble reprendre du poil de la bête mais putain, c’est pas ce qu’elle 
désirait ! D’abord elle voulait être incinérée, partir en fumée, s’éclater 
comme on le faisait si souvent toutes les trois.

Putain Lucie ! Qu’est ce que tu fous ?!

Elle aurait souhaité de la musique à fond, un défilé classe, des voitures 
décapotables avec des pneus  à flancs blancs, des couleurs, des 
klaxons, des rires, des bulles, de la chantilly. Une orgie haut de gamme !

Et là, on a quoi ? Du toc, du faux semblant, de la bimbeloterie. Elle 
m’aurait dit que le magret manque de moelleux ! C’était son expression. 
J’adorais…

Et puis ça manque de sensualité, de désir,  quand je pense à elle…Elle 
érotisait tout ce qu’elle disait ou touchait, une vraie bombe ! C’était pas la
plus mignonne, non, mais tous ses petits défauts révélaient sa beauté. 



Et là, on est entourés de gens coincés. Un ballet de balais ! Ils ont l’air 
d’être dans la salle d’attente de leur vie. Leur existence n’arrive pas à la 
cheville du plus petit de ses rêves. La vie c’est maintenant purée !

Heureusement, les oiseaux sourds au chagrin, s’en donnent à cœur joie.
C’est les seuls à la hauteur, si je puis dire…J’en souris et je vois bien 
que ça choque.

Bordel, on peut pas sourire à un enterrement ?! Le malheur mord quand 
bon lui chante, alors autant se marrer un peu.

Par contre, là, ça rigole plus…Les cordes crissent sur les poignées du 
cercueil…c’est horrible ce bruit…j’ai l’impression d’être dans un film. 
Tout le monde à le profil bas à la recherche de je ne sais quelle pensée 
profonde ou en train d’attendre que ce soit terminé…

Les croque morts ont l’air de croque morts. Gris, invisibles, 
compatissants. Ils sont parfaits. Quand on pense qu’ils font ça, des 
dizaines de fois par semaine…J’aimerais bien connaître leur vie dans le 
privé. Leurs tenues, leurs goûts, leurs délires.

Ensuite, c’est du classique, du déjà vu. Une bande annonce nulle avec 
une mauvaise fin. Les fleurs qu’on jette en enfilade, bien en rang, bien 
disciplinés, les premières pelletées de terre et le curé qui appelle au 
recueillement.

Je me souviens d’elle. Son rêve infini d’âme sœur. Nous trois 
inséparables. Putain Lucie, t’as raté ça !

Et je repense à cette soirée trop arrosée, une fois de plus, où nous 
avons terminé toutes les trois sur ce canapé orange défoncé. Tout le 
monde était parti ou endormi dans des positions improbables assis, 
couchés, par terre. Dingue…

On était dans les heures lentes de la vie. Celles qui s’étirent doucement, 
celles dont on a la sensation immédiate qu’on ne les oubliera pas.

Il n’y avait plus que nous trois à discuter, alors que ce vieux disque de 
Jeff Buckley nous déchirait le ventre…  Looking out the door, i see the 
rain fall upon the funeral mourner… On s’était promis une amitié sans 
fin, une fidélité sans faim. C’était beau. Et, bien sûr, l’alcool aidant, et la 
fatigue, et les  feulements de Jeff, on avait évoqué notre mort… 
Persuadées, sans y croire vraiment que, comme tous ces héros maudits 
affichés dans nos chambres et que nous admirions autant pour leur mort
prématurée que pour leur talent, nous partirions tôt.

 Avant l’usure de la vie, avant les compromis, avant la tiédeur.
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Ben…elle a bien réussi…

On s’était promis un enterrement heureux, bruyant, coloré…Cette tenue 
rose fluo… En tout cas, elle serait fière de moi…J’ai osé. Par contre 
Lucie, putain, j’peux pas croire que tu te sois dégonflée…pas toi !

Je comprends pas.

Et là, toute seule, même pour toi, j’me sens comme une barque à 
l’envers sur des tréteaux. Exposée, inutile, vulnérable. Il parait qu’on est 
tous bien plus que ce dont on a l’air, mais là, dans la situation présente, 
j’vois pas. Je ne suis qu’une conne en collant fluo. 

Ça craint !

Bon, le silence s’installe un peu. C’est pas plus mal. Ils vont bien finir par
penser davantage  à la défunte qu’à ma tenue…

Pourtant j’entends un peu de bruit pas loin. Un autre enterrement 
apparemment. Je n’ai même pas besoin de tourner la tête pour 
apercevoir ce qui se passe, c’est là, juste en face de moi, à quoi ? 100, 
150 mètres ? Ils arrivent juste. On dirait que ça ne désemplit jamais ces 
cimetières. Une vraie usine, un vrai business.

Les mêmes tenues, les mêmes larmes, les mêmes hypocrisies, peut-être
quelques rires un peu forcés, certes. Quelques beaux mecs, pourtant, 
avec des sourires d’américains heureux, dans des costumes classes. Et 
puis…oui de la musique, c’est cool. C’est dingue, on dirait du Jeff 
Buckley… Oui c’est lui, notre chanson, j’avais traduit les paroles, je 
connais le texte par cœur En regardant par la porte, je vois la pluie 
tomber sur les parents aux funérailles… mais…la même…Putain la 
même robe rose fluo ! J’y crois pas. C’est, c’est Lucie ! mais qu’est-ce 
qu’elle fout là-bas ?!

Oh putain, je me suis trompée d’enterrement !


