Jour de féte.

Dans toutes les villes du monde, les marchés donnent la méme
impression, comme une figure imposée, une constante: couleurs vives,
foule grouillante, cris joyeux, bonne humeur naturelle.

Ce matin la rue de Jaffa, I'une des six entrées du marché Mahané
Yehouva a Jérusalem, rien ne fait exception. C’est ce que se dit
Mahmoud en scrutant la foule dense de ses yeux rapaces.

Deux heures plus t6t a la gare, il ne se sentait pas moins nerveux
en allumant sa cigarette. |l avait du s’y reprendre a deux fois en
observant le cortége des passagers qui arrivaient le long des quais
bondés. La présence militaire accrue et imposante ne lui laissait pas le
choix, il fallait faire vite et discretement comme on le lui avait appris au
camp d’entrainement.

La voix de I'hbtesse ne 'avait pas troublée ni les différentes
destinations qu’elle annoncait avec ce ton si professionnel, presque
charmeur. L’échange des sacs n’avait pris que quelques secondes.

Un peu plus t6t dans la matinée, il avait recu le signal, le code
alors qu'il rentrait chez lui apres les habituels repérages sur cette place
qui allait accueillir le marché en ce jour de féte. Il avait juste eu le temps
d’ouvrir sa porte et de poser ses clefs. Trois appels, une phrase qu'il
connaissait par coeur, ¢’était pour ce matin, onze heures.

Il se sentait un peu engoncé dans ce blouson. Il avait chaud mais
ne devait pas le montrer, il était trop habillé mais il devait le masquer, il
avait peur mais il devait le maitriser.

Il essayait de ne pas penser, il ne fallait pas hésiter, c’était trop tard
pour reculer. Hier il avait dit au revoir a sa mére et a ses sceurs lors
d’une petite cérémonie. On avait pris la traditionnelle photo, celle qu'on
enverrait par la suite aux journaux, aux autres membres de la famille, a
sa fiancé, celle qui trénerait dans le salon au dessus du canapé.

Elles avaient tant pleuré, surtout sa mére. Ses sceurs étaient trop
petites encore pour comprendre le sacrifice, la guerre, le jihad. Mais
prises dans cette ambiance de tristesse et de joie mélées elles avaient



compris qu’il se tramait quelque chose de nouveau, de solennel, de
définitif.

Tout a I’heure il sera un nouveau héros pour son peuple, quelqu’un
gu’on n’oubliera pas, une personne promise au paradis.

Un martyr.

Et puis, il ira rejoindre son oncle Idriss qui s’était sacrifié comme |l
allait le faire, il y a six mois dans un bus a Tel-Aviv. Son pére et son frere
aussi I'attendaient la haut. Il se souvenait encore quand sa meére,
incapable d’aligner deux mots, sciée par la douleur lui avait appris leur
mort, tués par les soldats lors d’un contréle d’identité qui avait mal
tourné, la-bas dans son camp de réfugiés.

Sa haine était née de ses jours de deuil et de douleurs, il le savait,
on le lui avait tellement répété au camp.

Il avait du mal a rester debout. La préparation de son sacrifice, les
longues prieres et la tension de ces derniers jours I'avaient épuisées. Il
s’assit sur un banc de pierre qui se trouvait lIa en bordure d’'une des
travées principales du marché. De la il pouvait voir les gens passer,
guetter les allées et venues des militaires, attendre la bonne heure.

A quelques métres de lui se trouvait I'’étal d’'un maraicher, un vieil
homme a la peau tanné par le soleil qui invectivait les passants avec
humour et bonhomie, de temps a autre il lui faisait un clin d’ceil aprés un
bon mot ou le passage d’une belle femme.

A peine plus loin se trouvait un jeune garcon qui devait avoir
quatorze ou quinze ans. Avec une simple pompe il gonflait des ballons
qu’il vendait pour trois fois rien aux enfants. De temps en temps il en
offrait un a une jeune fille, a un enfant en pleurs. Parfois il les lachait en
les laissant se dégonfler, leurs courses imprévues dans le ciel si bleu
faisaient toujours rire quelqu’un.

Une petite fille qui ressemblait étrangement a la plus jeune de ses
soeurs vint s’assoir a coté de lui. Elle le fixait de ses immenses yeux
noirs comme seuls savent le faire les enfants, sans honte ni pudeur. Il
détourna le regard refoulant toutes les images qui tentaient d’affluer en
lui tels des rais de lumiere et de vie.



Il regarda sa montre, encore un quart d’heure a attendre. Cela lui
parut une éternité. Il essuya son front qui perlait de gouttes de sueurs et
continua a observer la foule bigarrée.

Un couple d’amoureux adossé a un arbre s’embrassait goulument,
indifférent aux regards réprobateurs ou envieux des passants. Il n’avait
jamais connu I'amour encore, cette pensée I'attrista mais il repoussa
cette pulsion de vie, avec difficulté cette fois.

La petite fille assise a c6té de lui continuait a le regarder. Ses yeux
encore remplis de résidus d’enfance le torturaient. Il devait échapper a
ce regard effronté, c’était sans doute l'ultime épreuve que lui envoyait
Dieu pour tester sa capacité a surpasser la douleur humaine et la
compassion. Il devait prouver aux siens et au regard du monde qu'’il avait
I’envergure.

Derriere ses pyramides d’agrumes, le marchand de fruits et
légumes continuait son manége. Dissimulé par ses monticules d’oranges
et d’or, il souriait toujours a ce jeune homme assis sur un banc pres
d’une petite fille qui semblait subjuguée par sa grave beauté. Mais il
n’arrivait pas a capter son regard, son attention, il semblait ailleurs,
observant sans doute les amoureux qui continuaient a flirter contre
I’oranger qui n’en demandait pas tant.

Le jeune garcon aux ballons multicolores poursuivait sa danse
aérienne. |l participait au méme titre que le vieil homme a la coloration
du marché qui battait son plein maintenant. Dans quelques minutes il
serait onze heures et la foule semblait grossir et s’épaissir au fur et a
mesure qu’approchait la fin de la matinée.

Imperceptiblement, sans qu’il s’en rende compte, la petite fille
posa sa main sur la cuisse du jeune homme. La paume ouverte vers le
ciel, dans un geste d’invite, elle voulait lui donner la main. C’était un
geste d’enfant sans conséquence ni malice, simplement la recherche
d’un contact avec un autre enfant un peu plus grand, un grand frére, un
camarade de jeu.

Quand il s’en rendit compte Mahmoud sursauta presque. Maitrisant
avec peine sa surprise et son émoi, une bouffée de chaleur I'envahit.



Il ferma les yeux quelques secondes et se concentra a I'extréme
pour maitriser la nausée qui montait en lui comme une vague de dégodt.

Il prit alors la petite main dans la sienne et sourit a la fillette qui
éclata de rire. Cet éclat de bonheur fit se retourner plusieurs personnes
qui se laisserent émouvoir par cette scéne pleine de tendresse, un frere
et une sceur qui attendaient leur mére, sans doute, heureux du repas a
venir et de ce beau temps qui planait sur Jérusalem depuis plusieurs
semaines.

Chacun espérait le retour au calme, a une vie simple de labeurs et
de joies. Une ville que I'on partagerait sans haine ni violence.

La paix enfin.

Quelques instants aprés s’étre perdu dans les yeux immenses de
la petite fille, Mahmoud lui lacha la main tres doucement et remonta la
manche de sa chemise, il était onze moins deux minutes.

Alors que les battements de son cceur tapaient a tout rompre tels
d’immenses marteaux sur des enclumes rougissantes, son regard fit le
tour de la place avec un calme apparent trompeur.

Hormis 'absence momentanée de militaires, ce qui le frappa le
plus était 'immense fouillis de couleurs qui recouvrait le marché. Il avait
conscience qu’une des derniéres visions qu’il aurait de ce monde serait
un immense camaieu de couleurs vives. Comme si Dieu, encore lui,
voulait lui rappeler que son geste était bel et bien un sacrifice, le
renoncement a un univers injuste mais terriblement beau.

Le marchand de quatre saisons, toujours attentif, parvint a capter
son regard quelques instants et lui envoya dans un geste amical et
surprenant une superbe orange qu’il attrapa au vol.

La petite fille admirative de tant d’agilité grimpa sur ses genoux
pour s’en saisir. Il la lui laissa sans résistance, I'esprit tendu vers son
objectif dont il n’était plus séparé que par une poignée de secondes.

Elle se laissa aller contre son torse qu’elle trouva curieusement
inconfortable et commenca a éplucher I'orange.



Le couple d’amoureux avait cessé pour un instant la séance de
baisers, ils étaient désormais face a lui, la jeune fille contre la poitrine du
garcon qui était adossé a I'oranger. lls admiraient eux aussi la beauté du
marché, pleins d’'une confiance en I'lavenir que Mahmoud trouva
écceurante.

Une ultime fois il regarda sa montre. |l serait onze heures dans une
quinzaine de secondes.

Il réalisa alors avec un calme surprenant qu’il était en train de vivre
les derniers instants de sa courte existence. Il avait eu vingt et un ans la
semaine derniére.

Pour la derniere fois ses yeux firent le tour des personnes qui
I’entouraient. Deux militaires patrouillaient a une vingtaine de métres, ils
venaient dans sa direction, il allait attendre patiemment qu’ils soient a sa
hauteur.

Le marchand en face lui sourit a nouveau, il avait du mal a
comprendre sa sollicitude, son désintéressement. N’avait-il jamais été
malheureux ?

La jeune fille amoureuse lui souriait également, elle avait I'air si
heureuse. Son jeune fiancé lui susurra quelque chose a l'oreille et son
rire cristallin s’envola jusqu’a la cime de l'arbre. Les oranges les plus
hautes semblaient se pencher imperceptiblement pour profiter de ce
dernier instant de bonheur fugace et simple.

Puis, alors que les deux jeunes militaires arrivaient a la hauteur de
son banc, il passa sa main gauche dans les cheveux de la petite fille qui
dégustait I'orange, les joues pleines de larmes sucrées. Sa main droite
trouva un passage entre son blouson et la ceinture qui le tenaillait si fort
maintenant. Il mit quelques secondes a trouver l'interrupteur et attendit
encore un instant.

Le vieil homme le regardait & nouveau mais son regard avait perdu
toute bonté, sa bouche s’ouvrait imperceptiblement.



La jeune fille le fixait, des larmes de bonheur ou de terreur dans les
yeux.

Un nouveau ballon, rouge sang cette fois, s’envola dans un bruit
de succion étrange.

Un des militaires sembla s’intéresser a lui plus que de raison.

Quand la petite fille lui attrapa la main qui caressait ses cheveux
pour y déposer un baiser, il ferma les yeux et appuya sur le détonateur.

Dans toutes les villes du monde, les marchés donnent la méme
impression, comme une figure imposée, une constante: couleurs vives,
foule grouillante, cris joyeux, bonne humeur naturelle.



